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LES RACINES DE L’ESPACE 

promenade dans le verre 
Un matériau comme l'eau claire ou le verre, on dit souvent qu'il est homogène.  Qu'est-
ce que ça signifie ?  qu'il  a « partout les mêmes propriétés ».  Mêmes propriétés en 
deux points  A  et  B , quels qu'ils soient.   
 Rien de compromettant si les points  A   et B  sont les mêmes ;  cela ne de-
vient significatif que si ces deux points sont différents.   
 Mais quand   B n'est pas  A , la matière en  B  n'est pas la matière en A ;  
qu'est-ce qui nous permettra de vérifier que ces deux matières différentes ont les mê-
mes propriétés ?  

Il faut y aller voir.   
 

 
 

 
 

Figure 7.  Déplacements 

Les observations que nous avons faites en  A , déplaçons-les en   B   ;  alors notre 
savoir-faire d'observateurs nous permettra de comparer notre observation du matériau 
faite en  A  avec notre observation faite en  B.   

Attention !  pour déplacer ses observations, le physicien doit déplacer ses instruments.  
Les déplacer de  A  en  B.  Et si c'était le milieu à observer qu'il déplaçait de  B  en  A, 
en laissant ses instruments immobiles ?  ça donnerait le même résultat ;  vous en êtes 
sûrement persuadé(e).  Votre pratique du déplacement de la matière vous a déjà ensei-
gné quelques règles universelles.   
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le vide hypocrite 
Déplaçons d'abord le plus simple des « matériaux » :  l'espace vide.   

  

Figure 8.  Déplacement parallèle 

Deux points  A  et B  (fig.  8)  suffisent à définir une certaine opération qui « déplace » 
l'espace ;  on l'appelle « translation » (transfert) ou « vecteur » (véhicule).  On l'écrit 

avec une petite flèche: 
!
AB .  La translation 

!
AB  va envoyer A  sur  B .   

Mais l’opération  
!
AB  , d'un seul coup, va déplacer tous les points de l'espace ! 

Où déplacera-t-elle un autre point  C ?  au point  D , dessiné sur la figure (1). 

Ces translations ne sont pas les seuls déplacements «  naturels » :  les Éléments d'Eu-
clide (IIIème siècle avant JC) nous enseignent l'art de combiner les translations avec les 
rotations de l'espace sur lui-même.   
 Nous savons bien qu'Euclide, évoquant un espace vide abstrait, se donnait la 
permission d'y déplacer aussi des instruments matériels, comme les compas : 

son vide était plein de la possibilité d'y déplacer des objets. 

Cette genèse de la géométrie par des opérations évoque le comportement des jeunes 
enfants qui acquièrent le sens de l'espace en remuant des objets :  le jeu prépare à la 
connaissance.   
 Peut-être êtes-vous comme cet enfant perspicace qui refusait obstinément de 
dire « A »  —  ayant bien deviné qu'on lui demanderait aussitôt de dire « Bé  » :  
nommer et abstraire, puis nommer encore, où est-ce que ça peut mener ? 
Nous allons bien voir.  Ayant nommé les « points », puis les « déplacements », opéra-
tions sur les points, nous n'échapperons pas au niveau suivant :  les opérations sur les 
déplacements.   

 

                                            
1  ABDC  est un parallélogramme  (fig.  8) :  CD est parallèle à  AB, et aussi  BD à  AC.  Voilà donc à quoi 
servent les parallélogrammes ! 



 
 II  : OÙ ? 23 
 

oublier pour créer 
Un mathématicien que ses amis appellent LE BARON vous entraîne dans cette voie.  Il va 
falloir faire un effort ;  mais la récompense spirituelle est assurée.   
 
Vous avez peut-être oublié votre algèbre, mais vous vous souvenez que ça se fait en 
nommant tout avec des lettres…  
 Allons-y.  Nommons un point par la lettre  x  ;  nommons g  et  h   deux déplace-
ments.   
 Suivant l'usage, le point   x    déplacé   par  g , ça s'écrit : 

g(x) (1) 

 Ce point  g(x), nommons-le à son tour, par exemple avec la lettre y .  Alors nous avons 
une « équation »: 

y = g(x) 
qui signifie que  le point nommé  y  est le même que le point nommé g(x).   

On peut recommencer, déplacer  y  par  h , ce qui donne le point : 
z =h(y) .   

Recopions, mais en écrivant g(x)  au lieu de  y , puisque c'est le même point :  
z = h(g(x)) 

Cette écriture : 
z = h(g(x)) 

nous permet d'oublier le point intermédiaire  y , puisqu'il n'est plus écrit.  Et qu'est-ce qui 
fait passer de  x   à  z  ?  un nouveau déplacement ! 

Ce déplacement  que nous venons de créer par l'écriture et la pensée, nommons-le  
h  o   g    (2) 

ça fait une formule facile à retenir, un simple mouvement de parenthèses :  
(h o g) (x) =  h(g(x)) 

Typographie créatrice !   Avec deux déplacements h  et  g , nous avons construit 
  h  o g, qu'on appelle composé de  h  et de  g , et qui est encore un déplacement.   

Voilà une nouvelle opération qui concerne les déplacements,   mais plus les points ! " 
 
 

la loi des groupes 
ÉVARISTE est un poète.  Pour lui, la façon de déplacer vaut mieux que ce que l'on dé-
place.   

                                            
1 Lire « gé de iks » 
2   Lire  « hach  rond  gé ».   
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 Il combine les déplacements entre eux, en marmonnant des mots magiques :  
« associatif" », « neutre », « réciproque »…  il note ces mots sur son carnet.   
Il ne veut plus savoir qu'il existait un niveau  A (figure 9). Il l'a définitivement oublié, il a 
sauté au niveau supérieur.   
 

Nous aussi, accompagnons Évariste, escaladons (à partir du bas) l'échelle de 
l'abstraction : 

E     géométries  
ACTIONS 

Dé   choix     ➚ 
 

 
MORPHISMES 

Cé   opérations  ➚ 
 

 
GROUPES 

Bé   oublis        ➚ 
 

 
DÉPLACEMENTS 

A  opérations  ➚  
POINTS 

Figure  9.  Grimper à l'échelle de l'abstraction 

Plus poétique encore, voici qu'arrive SOPHUS.  
 Lui, il a oublié que les déplacements déplaçaient !  Ils deviennent de simples 
« éléments »  (1), qu'il s'autorise à inventer librement, qu'il « compose » à sa guise  —  
selon des règles qu'il s'est lui-même fixé.   

Étonnante, cette liberté !  Vous lui posez franchement une question qui vous brûle les 
lèvres : " Vos éléments, ça peut se composer n'importe comment ? " 
  — SOPHUS  " Mais oui…  la preuve, c'est que c'est vous qui allez inventer la loi ;  la loi 
qui dira comment composer deux éléments  g  et  h , et quel élément  gh  ça produira.   
 Vous choisirez librement cette loi.  Mais elle ne sera belle à mes yeux que si 
elle respecte certaines règles :  celles qui sont écrites dans le petit carnet d’ ÉVARISTE.   
 Alors je vous décernerai un certificat :  officiellement, vous aurez inventé  

un groupe (2) 
dès que votre loi respectera ces règles.  Ces simples règles, rien de plus :  aucun sous-
entendu.  Et pour nous mettre tout à fait d'accord, je vous les ai écrites, ces règles : 
 

Cé ! 
                                            
1  Jean Piaget, parlant de la formation de l'intelligence chez les enfants, disait : " les opérations d'un 
niveau deviennent les objets du niveau suivant " .  Sa construction de l'épistémologie génétique est 
parallèle à l'abstraction mathématique telle qu'elle s'est développée à la fin du  XIXème siècle.   
2  Attention !  Les mathématiciens ont la fâcheuse habitude de choisir des mots courants et vagues et de 
leur donner une nouvelle signification, très précise.  Ainsi, « groupe » ou « ensemble », c'est quasiment la 
même chose dans la vie courante.  Mais le groupe, pour un mathématicien, c'est bien autre chose qu'un 
ensemble :  c'est la règle d'un jeu, rien de moins (cette règle est parfaitement précise)  et rien de plus 
(cette règle s'applique strictement dans d'innombrables circonstances).   



 
 II  : OÙ ? 25 
 
Bizarre, cette piété intellectuelle.  Vous décidez de le prendre au mot : 
—  Eh bien voici des éléments h, g, …  que je vous propose :  ce seront les nombres.  " 
—SOPHUS :   D'accord.  Et quelle loi me proposez-vous pour composer les nombres 
entre eux ?  " 
—  Vous voudriez bien que  hg  soit le produit des nombres  h  et  g ?  Eh bien non, rien 
que pour vous contrarier, je décide que ce sera leur somme !  " 
— SOPHUS : vous pose une question perfide : 
       Bien sûr, vous n'avez pas oublié les nombres négatifs ? " 
—    Euh…  Certainement pas.  " 

— Parfait :  dans ces conditions, vous avez respecté les règles d'EVARISTE, les sept  
règles que j'ai écrites dans mon petit carnet…  et vous avez donc inventé un groupe !   
 Et puisque votre loi c'est l'addition, nous l'appellerons « groupe additif », si vous 
le voulez bien.  " 

Alors non seulement il faut inventer une loi, il faut accepter le verdict d'ÉVARISTE le Dieu et 
de SOPHUS son Prophète, mais encore, si on a triomphé de ces embûches, il faut nom-
mer le groupe.  Drôle de jeu ! 
 Mais après tout, à la télévision, on voit des jeux encore plus bêtes ;  on peut 
toujours essayer celui-là.  Pourtant ça a l'air difficile, le coup de chance que vous avez 
eu tout à l'heure avec l'addition n'a pas l'air de se reproduire souvent.    

Brusquement, cependant, il vous vient une idée radicalement simple :  vous prendrez 
comme éléments les déplacements, et comme loi la loi même du BARON ! (p.  23).   
—   Ah oui, dit SOPHUS avec un  petit sourire, évidemment vous avez raison.  Nous avons 
un vrai groupe, il ne nous reste plus qu'à le nommer.  " 
 Et après quelques instants de concertation, vous tombez d'accord :  il s'appel-
lera : 

groupe d'Euclide  (1) 

Depuis quelques instants, vous planez au niveau Cé   (fig.  9).  Vous passez en revue 
des quantités de groupes  (SOPHUS a accepté de vous aider), celui d'Euclide n'est plus 
que l'un d'entre eux.   

à l’action ! 
Enfin SOPHUS est reparti travailler.  Peut-être un peu de repos pour vous ? 
 Mais non, quelqu'un d'autre vous interpelle.  Sans savoir exactement pourquoi, 
vous avez une petite idée du discours qu'il va vous tenir.  Eh oui !  C'est un réforma-
teur !  Il s'appelle FELIX, et il fait sa profession de foi : 
—   Rassurez-vous, je ne retranche rien au travail de mes collègues, mais je pense que 
leur intégrisme doit être tempéré.  Et voici comment.   
 Pour commencer, je vous laisse inventer un groupe, celui que vous voulez.  " 
—   Bien, mon choix est fait.  Ses éléments, ce sont h, g …" 

                                            
1 C'est ce groupe-là que les chimpanzés maîtrisent si bien ! 
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—  FELIX:  Parfait, parfait.  Mais à quoi ça sert, un groupe ?   
Eh bien voilà … 
 Voici ce que je vous propose :  inventez aussi des objets  x, y, z…, et ensuite une 

action du groupe sur ces objets ; 
chaque fois que  g  sera un élément du groupe et  que  x  sera un objet, vous décidez 
librement du choix de l'objet qu'on écrira  g(x).  "  
 Librement, mais quand même en respectant mon petit carnet.  "   

Et il sort de sa poche son petit carnet à lui ;  vous vous y attendiez.   
— FELIX  continue : " Et quand vous aurez fait ce choix, en respectant mes règles, 

Votre groupe sera devenu une géométrie ! 
Pas moins ! " (1) 

Cette géométrie, elle se jouera sur deux niveaux à la fois :  d'un côté le groupe et ses 
éléments ;  de l'autre, les objets qui constitueront un espace.  Espace géométrique, 
dirons-nous.  Et ce qui les reliera, c'est l’action  grâce à laquelle chaque élément de ce 
groupe déplacera chaque objet de cet espace ;  le déplacera quelque part dans cet 
espace-là.  " 

Encore un peu plus farfelu, ce jeu.  Tout à l'heure, par politesse, vous avez jeté un coup 
d'œil sur ce carnet, et vous y avez aperçu la formule : 

[ h g ] ( x  )  = h ( g (x) ) 
On ne vous la fait pas, vous l'avez reconnue, et vous lancez à tout hasard : 
—  Eh bien je prends comme groupe le groupe d'Euclide, comme objets les points ;  et 
l'action, ce sera tout simplement le déplacement des points… " 
— FELIX  est ravi :  Oh oui, parfait, vous venez d'inventer la géométrie euclidienne !  " 

Vous n'avez pas vraiment l'impression d'avoir inventé quoi que ce soit, mais simplement 
d'avoir aidé ces messieurs à accoucher de leurs propres fantasmes.  FELIX semble avoir 
atteint le niveau supérieur E   ;  mais vous, vous avez l'impression d'être retombé(e) au 
niveau  A .  Et vous le lui dites.   
—  FELIX : Mais ne vous désolez pas comme ça ;  au contraire, réjouissez-vous !  Voyez 
donc, nous pouvons jouer à la fois du  E   et du  A .  La diversité de ces niveaux, c'est 
celle des claviers d'un grand orgue ;  songez à la richesse des variations que nous 
allons pouvoir exécuter en contrepoint.   
 Si vous connaissez déjà une géométrie  —  faite avec un espace et un groupe, 
et si vous décidez de changer de groupe, alors vous avez changé la géométrie de l'es-
pace (2).   

                                            
1   Felix Klein, " Programme d'Erlangen ", 1870.  Voilà une première définition générale du mot 
« géométrie ».   
2  Exemple :   les mollusques ont inventé une nouvelle géométrie, comme le montre l'architecture de leurs 
coquilles ( voir plus loin, l'art surnaturel des escargots, p.  37).   
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 Mais vous pouvez au contraire changer d'espace en conservant le groupe :  de 
nouveaux objets vont remplacer les points.  Des objets plus riches et plus subtils  vont 
apparaître, qui appartiendront cependant à la même géométrie.  " ✬ 
Vous n'êtes pas entièrement convaincu(e) par ce discours : 
—   Voudriez-vous me faire le plaisir d'improviser une de ces variations ? "  
—  Écoutez donc.  Le groupe, c'est toujours le groupe d'Euclide.  Mais les objets, ce ne 
sont plus les points, ce sont les triangles.  Et un triangle  A B C  déplacé par  g  , ça 
donne le triangle dont les sommets sont  g(A), g(B), g(C).  C'est comme ça qu'Euclide 
lui-même appliquait sa géométrie aux triangles.  " 

FELIX a évidemment raison de dire qu'il s'agit toujours de la même géométrie ;  mais le 
charme de cette variation triangulaire vous échappe encore un peu.   
  
Soudain un vertige vous saisit :  il existe maintenant un espace des triangles.  Un 
espace euclidien de tous les triangles.  Espace où nous ne pouvons pas pénétrer  —  
puisque nous ne sommes pas faits de triangles  —  mais qui est à notre portée, puisque 
nous connaissons les règles qui permettent d'y jouer.   
 Triangles…  vous êtes bien jolis, mais vous n'êtes pas les seuls :  les droites, 
les sphères, ont aussi leur espace ;  mieux, il existe un espace de toutes les figures.   
 Continuons :  toutes les œuvres graphiques, toute la sculpture, tout cela consti-
tue un seul espace.  Le tableau que vous avez dans la tête, celui que vous pourriez 
peindre pour représenter ce champ de blé, ces montagnes, ces étoiles, c'est un seul 
objet dans l'espace des œuvres.   
 Tous les paysages du monde y sont embusqués, dans cet espace ;  et il est 
euclidien, puisque les œuvres se laissent déplacer sans perdre leur valeur d'œuvre.   

Mystérieusement, une question et sa réponse vous viennent ensemble à l'esprit : 
 Ce paysage que je contemple sur une toile, comment puis-je savoir que c'est un 
paysage ?  Cela, c'est un champ de blé, parce que je peux imaginer que j'y suis cou-
ché, que je vois les tiges trembler au vent, que je cueille un épi.   
 La montagne ?  au moins par la pensée, je touche de la main ses pierres froi-
des, je frappe du pied son sol sonore.   
 Étoile brûlante que voilà, ma pensée te touche aussi, tu es à moi.   

 Si le Cosmos entier est mon paysage, c'est parce que la pensée m'y déplace.   
 Je pourrais être là ou là, et je suis là ;  et en tous ces là-là je pourrais me laisser 
déplacer par le groupe d'Euclide.  Un nouvel espace géométrique, donc, qui est fait de 
tout ce que je pourrais être : 

cet espace, c'est moi.   
Moi, espace, je partage la géométrie du Cosmos, 

 
donc je suis.   
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   INITIATION 

l'apprenti sorcier 
Après la métaphysique, la didactique.   
 Si on veut apprendre ce que sont les groupes, il faut choisir par où commencer.  
Par exemple l'un des niveaux A, Bé, Cé, Dé, E  que nous venons de classer (1).  
Lequel ?  Choix délicat :  si l'on commence tout en bas, tout est clair et compréhensible, 
mais il faut revivre toute l'histoire des mathématiques  —  et ça prend quelque temps.   

La clé 1 qui vous est proposée  (dans les pages jaunes) se place au niveau  Cé, celui 
des groupes à la SOPHUS.  On y trouve un énoncé de diverses règles — qui peuvent 
sembler bien arbitraires.   

Mais c'est à prendre ou à laisser : les groupes, c'est toutes ces règles à la fois, ou rien.   
 On va peut-être vous proposer de l’apprendre par cœur, ce recueil de règles !  
Qui donc pourrait aimer ça ?  …sauf peut-être un savant fou ? 
 Mais souvenez-vous de l'Apprenti Sorcier :  il a oublié une seule petite règle, et 
il court à la catastrophe jusqu'à la survenue de son Maître.   
 Ce n'est qu'en acquérant la maîtrise parfaite de ces règles strictes qu'on peut 
un jour apprécier la souplesse de leurs variantes.  ✬ 
 De même en musique : Rubato ou Swing ?  réservés à ceux qui savent d'abord 
maintenir un tempo implacable.  La grâce des variations naît de la liberté mesurée.   
 Heureusement, il n'est pas nécessaire de connaître le solfège pour aimer la 
musique… 

Écoutons donc simplement la musique des groupes.   
Il y a plus de deux siècles que les mathématiciens aiment les groupes, se délectent à 
en jouer.  C'est le plus classique de leurs instruments, et il ne se démode pas.  ✬ 

Mais on doit rendre justice  aux mathématiciens :  les groupes, ils ne les ont pas inven-
tés pour leur plaisir solitaire.  Ainsi la définition de Felix Klein est apparue juste au 
moment où la pratique des groupes permettait un progrès décisif dans la connaissance 
de la matière (2).   

L'outil de pensée « groupe » a été forgé dans le feu de l'action ; 

les mathématiciens ont su l'affûter convenablement.   

 

                                            
1  Fig.  9 , p.  24.   
2  La classification des groupes cristallographiques ;  voir ci-dessous le secret des cristaux, p. 33.   
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l'origine des espèces 
Parmi les primates, nous savons distinguer l'espèce humaine.   
 
Ambiguïté de ce mot « espèce »:    

 Votre espèce est déterminée par un ensemble qui vous possède :  
cet ensemble, c’est « l'espèce humaine », constituée des individus qui 
possèdent cette qualité-là. 

« extension » de l'espèce, disent les grammairiens.   
 

 Mais votre espèce, est aussi déterminée par une qualité que vous possédez :   
cette qualité, on peut l'appeler « humanité ». 

Selon les grammairiens (1), c’est la « compréhension de l’espèce ». 

La géométrie va dire son mot dans ce débat. 
Choisissez un objet x  dans un espace géométrique.  Faites agir tous les élé-

ments du groupe (2) sur ce seul objet.  Vous obtiendrez ainsi une partie de l’espace ;  
eh bien  cette partie , nous dirons que c’est l’espèce de  x . 

Si nous en parlons en extension, nous dirons que cette espèce est la famille de  x ;  en 
compréhension, nous dirons le type de  x .    

Autrement dit, les objets qui sont de même type que  x  , ce sont ceux qui appartiennent 
à la famille de  x  .   
 Ils sont tous « de même espèce »;  l’élément  x  que nous avions choisi 
initialement n’est plus qu’un « représentant » de la famille : il la détermine, mais elle ne 
le détermine pas.   

Ainsi sont faites les espèces que nous rencontrons partout… en voici quelques exem-
ples : 

 les points de l'espace euclidien ?  ils constituent une seule famille, ils sont tous 
du type « point ».   

 les couples de points ?  ils se répartissent en familles différentes.  Le type d'un 
couple de points, c’est la distance entre ces deux points.   

 

Voici quelques précieux types que nous rencontrerons au cours de ce livre :  
les durées, les particules élémentaires, les « choses » … 

                                            
1 Quels « grammairiens » ?  Ceux qui ont tenté d’élaborer une  « grammaire universelle ».  Par exemple 
Arnaud et Lancelot, auteurs de la Grammaire de Port Royal, « Grammaire générale et raisonnée, 
contenant les fondements de l'art de parler, expliquant d'une manière claire et naturelle les raisons de ce 
qui est commun à toutes les langues et les principales différences qui s'y rencontrent »,  
2  Le groupe qui produit la géométrie de l’espace en agissant sur lui ;  voir p.  26.   
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la règle des règles 
Dans le premier chapitre , nous avions contemplé des figures symétriques:   
 

 
Que sont leurs symétries ?  des déplacements, qui font coïncider la figure avec elle-
même.  Regardez bien ces figures ;  par la pensée, faites tourner un carré autour de sa 
diagonale et voyez-le coïncider avec lui-même au bout d'un demi-tour seulement (1).   
 
Essayons avec une autre figure, par exemple la courbe spatiale qu'on appelle hélice 
circulaire  (fig.  10).  Courbe illimitée, dont nous ne pouvons dessiner qu'une partie : 
 

 
Figure 10.  La vis a une âme 

Quelles sont ses symétries ?  Il faut rechercher tous les déplacements qui agissent sur 
l'hélice sans la modifier.  Eh bien il y en a une infinité ;  pensez à visser la courbe sur 
elle-même.   
 Symétries nouvelles, auxquelles on n'aurait peut-être pas pensé si on n'avait 
pas analysé la notion de symétrie en termes de déplacements.  Symétries grâce aux-
quelles l'hélice est une courbe régulière   —  au même titre que le cercle ou que la 
droite.   
 Toutes les symétries de l'hélice, ça constitue un groupe ;  et ce groupe, c'est lui 
qui assure la régularité de l'hélice.   
 Règle générale : pour chaque objet géométrique, les éléments du groupe qui 
agissent sur lui sans le modifier s'appelleront ses «symétries » ;  et toutes ces symé-
tries, ça constituera un groupe, la « régularité » de l'objet.  ✬  
 Espèces, régularités ;  la géométrie fait acquérir à ces notions intuitives la 
rigueur qui en fera des briques solides pour reconstruire le monde dans nos têtes (2). 

Derrière chaque espèce, derrière chaque régularité, se cache un groupe qui agit  ! 
 
 
 

                                            
1  Ça n’est plus vrai pour un rectangle, moins symétrique que le carré.   
2   Voir la clé 2,  
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DOMICILE DE LA MATIÈRE 

de la géométrie avant toute chose 
Pour connaître un objet, les enfants commencent par jouer avec lui.  Quand ils savent le 
retourner de tous les côtés, il commence à leur appartenir :  le jouet devient un attribut 
du jeu.   
 Jouons avec la matière.  Les physiciens ne la connaissent pas complètement : 
la physique n'est pas achevée.  Alors, humblement, comme des enfants, prenons pour 
nature des choses la possibilité de jouer avec elles.   
Peu à peu, nous découvrons ainsi, à tâtons, la première règle de ce jeu :  

le groupe d'Euclide déplace 
les points et les figures de l'espace, 
mais aussi toutes les  choses…   

Et ce déplacement, c'est exactement une action de groupe, au sens précis de Félix 
Klein (1).   

Ainsi chaque chose acquiert le statut d'objet géométrique ;  c'est en partageant la 
géométrie de l'espace qu'elle s'enracine dans cet espace  (2).   

le paradoxe du physicien 
La physique tire sa légitimité de la possibilité de reproduire les expériences ;  comme 
nous l'avons vu au début de ce chapitre, ceci implique la possibilité de déplacer, soit 
l'objet de l'expérience, soit nos moyens d'observation.  Dans les deux cas, de déplacer 
des choses.  Comment les déplacer ?  Nous venons de le constater, par l'action d'un 
groupe.  Cette règle du jeu, c'est un visa pour la physique (3).   

Examinons la situation suivante :  une superbe expérience a lieu dans le LABORATOIRE DE 

                                            
1   à l’action ! pp.  25-26 et clé 2 .  Une définition précise du groupe d'Euclide se trouve dans la clé 4.   
2  Les objets mathématiques les plus directement utiles à la physique, à la construction de modèles, sont 
ceux qui appartiennent aussi à cette géométrie : « orientations », « torseurs  », « champs » , « ten-
seurs »  etc.  Il suffit qu'on sache soumettre ces objets à l'action du groupe d'Euclide.  Un point, c’est tout.   
 Chercher à les localiser davantage, à les dessiner, serait peine perdue :  la géométrie va au-delà 
des possibilités du dessin ;  souvent, ses images ne peuvent exister que dans notre tête.   
3  Le passeport du physicien va recevoir de nouveaux visas, grâce à l'apparition de nouveaux groupes.  
Nous verrons comment aux chapitres  III , IV  et  VI.   
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PHYSIQUE EXPÉRIMENTALE.  Choisissons dans le groupe d'Euclide un déplacement qui devrait 
envoyer l'expérience un peu à côté, dans le jardin.  Mais dans ce jardin, personne ne 
fait d'expérience… 
 Un déplacement d'une expérience réelle ne produit pas une expérience réelle 
 —  sauf coïncidence.   
 On s'en tire par l'argutie suivante :  l'expérience serait possible dans le jardin, 
comme elle est possible dans le laboratoire.  Autrement dit, le physicien va envisager 
deux classes de faits, le réel et le possible  (1), et admettre les principes suivants :  
• c'est sur le réel qu'on expérimente 
• le réel fait partie du possible 
• c'est sur le possible qu'agit le groupe d'Euclide.   
• Véritables principes, ou sentences creuses ?  Examinons-les de plus près.  L'objet 

de la physique, ce sera le possible ;  objet universel désormais, comme il se doit de 
tout objet de science 

Plus de paradoxe pour la physique, mais paradoxe pour le physicien : 
• Théoricien, il peut décrire une expérience ;  mais sa théorie serait suspecte s'il lui 

fallait y dire où et quand l'expérience se fait ;  il est condamné à ne disserter que 
d'une infinité de possibles.   

• Expérimentateur, toutes les précisions assurant l'authenticité des faits qu'il décrit 
sont souhaitables ;  sinon, c'est son expérience qui serait suspecte.  Il est alors con-
damné à ne décrire que des faits réels et uniques.   

• Tout acteur de la science doit ainsi incarner deux personnages ;  c'est du dialogue 
de ces personnages que naît la science  —  et son pouvoir.   

Double langage obligé, pour le physicien comme pour le comédien. 
Maintenant que les choses sont des objets du groupe d'Euclide, chaque chose est 
munie d'une régularité : c'est un groupe, le groupe de toutes les symétries de cette 
chose-là.   
Exemple:  un milieu homogène, c’est un milieu  M   qui ne change pas quand on lui fait 
subir une translation quelconque  t  : 

t(M) = M , 
une chose M   dont la régularité contient toutes les translations.   

Belle définition !  Mais existe-t-il réellement un milieu homogène, en dehors du 
vide ?  Pas sûr.  Et d’ailleurs, ce vide, cet ensemble de points immatériels, existe-t-il 
vraiment ?   
 En tant qu’objet mathématique, oui, on peut le construire avec le groupe 
d’Euclide.  Mais son rôle est devenu secondaire pour le physicien :  il n’est plus l’objet 
de la géométrie, mais une annexe de cette géométrie.   
 Et d’ailleurs, ces points si petits qu’ils ne changent pas si on les fait tourner sur 
eux-mêmes, ont-ils jamais été l’objet d’une expérience ?  

Au revoir et merci, chers petits points… 
Ainsi la géométrie d’Euclide retrouve ses sources: c'est une physique des objets soli-
des :  règles, compas, équerres, diamants… 
 
 
                                            
1  Ou « virtuel ».  Mais ce virtuel-là est strictement limité par la physique elle-même.   
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le secret des cristaux 
Occupons-nous maintenant de la régularité d'un objet réel  —  par exemple d'un cristal.  
Il va falloir idéaliser ;  supposons le cristal sans défaut, traitons-le comme s'il était sans 
limites.   
 Mais attention !  si un cristal  C  est constitué d'un empilement régulier d'ato-
mes (1), une translation  t   qui est une symétrie du cristal : t ( C )  = C , doit déplacer 
chaque atome sur un atome identique.  Ces translations doivent respecter les 
« mailles »  du réseau cristallin :  ce ne sont donc pas toutes les translations ;  lorsqu’on 
l’examine « de très près », le cristal n'est pas homogène.   

Pour la même raison, il n’y a que certaines rotations qui soient des symétries de 
ce cristal :  on dit qu’il n’est pas isotrope (2).   
 Voilà le chemin qui a permis de classer tous les groupes qui pourraient être la 
régularité d'un cristal ;  on a ainsi découvert qu'ils se répartissent en 230 types 
(Fedorov, Schönflies, vers  1891) ;  on les appelle 

" groupes cristallographiques  " .   
Progrès décisif dans la connaissance scientifique.   
 L'expérience a vérifié que la régularité de chaque cristal rencontré dans la nature 
 (ou produit artificiellement) appartient toujours à une (et une seule…) de ces  230  
espèces classées a priori. 

Voilà une classification des types de cristaux, complète et indépendante de toute 
idée préconçue.  A comparer avec la classification des espèces végétales ou animales.   

Cet effort de modélisation est d'autant plus remarquable qu'à l'époque « l'hypothèse 
atomique »  n'était pas encore admise par tout le monde ;  la cristallographie assujettie 
aux groupes devenait précisément l'un de ses tests.   

Nous avons ainsi un exemple de modèle mathématique  (celui des groupes)  qui a la 
vertu de classer des objets réels  (les cristaux que l'on pourra découvrir dans les mines 
les plus reculées, sur la Lune ou sur Mars)  sans qu'il soit nécessaire pour autant de 
connaître leur structure intime, ni même leurs propriétés physiques.   

Modèle ayant vocation à l'universalité. 
La découverte de « modèles universels » est un progrès essentiel en physique, même 
appliquée :  ainsi l'appartenance d'un cristal à tel ou tel type « abstrait » autorisera ou 
interdira un phénomène comme la piézo-électricité (Pierre Curie).  La piézo-électricité 
produit une déformation du cristal sous l'action de l’électricité ;  elle permet de faire 
vibrer le cristal.   
                                            
1  L'idée que les propriétés mécaniques et optiques des cristaux (plans de clivage, biréfringence de la 
lumière) s'expliquent par leur constitution en empilement régulier d'atomes remonte au moins à 1660 
(Christiaan Huygens, " Traité de la lumière ").   
2  « Isotrope » = « pareil-tourner ».  Il n’est pas toujours nécessaire de se placer à une échelle microsco-
pique pour découvrir les rotations qui font partie de la régularité du cristal :  il existe souvent des direc-
tions selon lesquelles le cristal se fend facilement (« plans de clivage »), et bien entendu chaque symétrie 
du cristal déplace chaque plan de clivage sur un plan de clivage.   
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 Bien utile, cet effet :  c’est la piézo-électricité du quartz qui donne leur précision à 
nos montres ;  c’est avec elle qu’on fabrique les ultrasons qui permettent d’examiner les 
bébés dans le ventre de leur mère et de trouver les harengs dans l’océan.   
 La construction de tels modèles est l'une des ambitions les plus hautes de la 
physique mathématique ;  l'utilisation des groupes permet ainsi d'accéder à une certaine 
universalité sans devoir attendre que la physique soit achevée.   

les mystères de l'eau claire 
Un liquide est constitué d'atomes qui se groupent et se meuvent de façon très compli-
quée ;  spécialement l'eau (1).  Rien d'analogue au cas du cristal, où les vibrations des 
atomes ne brisent pas l'ordonnance du réseau. 
Mais si nous observons l'eau claire  "de loin", à grande échelle, on peut négliger ces 
détails microscopiques :  "macroscopiquement", l'eau possède toutes les régularités du 
groupe d'Euclide, elle apparaît homogène et isotrope.   

Même régularité macroscopique pour les liquides figés tels que le verre ou les 
métaux usuels.   

Pourtant nous avons négligé quelque chose d'essentiel :  cette régularité-là 
exigerait un milieu répandu dans l'espace tout entier.  Paradoxe donc, ni les morceaux 
de verre ni la mer ne sont illimités.  Ils constituent une partie seulement d'un objet 
régulier :  nous dirons qu'ils sont  

quasi-réguliers. 
 
Quasi-régulier, ce n'est pas une définition mathématique, cela concerne des objets dont 
nous sommes capables d'imaginer un prolongement régulier.  Des objets qui évoquent 
une image mentale régulière (2).  Exemple :  une règle ou un fil tendu nous permet 
d'imaginer une "droite illimitée", objet qui n'existe que dans nos têtes.  Une bonne vieille 
règle en bois évoque cette régularité abstraite.  De même, quand nous avons appris à 
compter, nous avons pu imaginer un beau jour la suite illimitée des nombres entiers.  
Illimitée dans les deux sens, au besoin.   

Regardez la figure 10 (p.  30), qui représente en deux dimensions une figure régu-
lière à trois dimensions (l'hélice).  Votre œil et votre cerveau savent reconstituer sa 
régularité spatiale.  Observez ensuite la figure 10 bis (p.35).  En vous plaçant à diverses 
distances de la feuille, vous pourrez y voir des motifs qui se reproduisent  (alignements, 

                                            
1  Un certain nombre de modèles de l'eau liquide ont été proposés, mais aucun ne semble définitivement 
acquis.  Faute de modèle, l'expérience elle-même n'est pas significative :  les expériences controversées 
du type « mémoire de l'eau » ne pourraient être interprétées clairement que si nous possédions un 
modèle de l'eau suffisamment précis.   
2 Lisons Platon, dans la République : " Ils se servent de figures visibles et raisonnent sur ces figures, mais  ils 
pensent à d'autres figures auxquelles celles-ci ressemblent.  …  Toutes ces figures qu'ils dessinent, qui portent des 
ombres et produisent des reflets dans l'eau, ils les emploient comme si elles étaient des ombres.  Ombres d'objets 
que seule la pensée peut percevoir ".   
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rosaces…), mais qui ne se reproduisent pas exactement (1). 
 

 
Figure 10 bis.  Quasi – régularité 

Cette figure serait-elle, comme la figure 10, une projection plane d'une structure 
tridimensionnelle régulière ?  Ceux qui savent pratiquer l'auto-stéréoscopie pourront y 
observer des alignements dans l'espace plus réguliers, mais pas complètement.  Une 
vraie régularité est cachée derrière, mais elle est un peu plus difficile à atteindre : c’est 
une section plane d’une figure régulière à quatre dimensions… ✬  
 

                                            
1  Voici une recette pour construire et prolonger arbitrairement la figure 10 bis :  prenez un papier quadrillé 
régulièrement, faites-en deux photocopies sur papier calque, et superposez-les.  Faites ensuite tourner 
l'une de  45 degrés par rapport à l'autre :  les régions qui apparaîtront alors, il suffira d'en noircir une sur 
deux en passant du noir au blanc chaque fois que l'on traverse une ligne appartenant à l'un des quadril-
lages.  Si la figure obtenue ne peut pas être régulière, c'est parce que la longueur du côté d'un carré et 
celle de sa diagonale n'ont pas de multiple commun  —  comme l'avaient déjà démontré les pythagori-
ciens.   
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Figure 10 ter.  Quasi-régularité d'un quasi-cristal 

La figure 10 ter est une section plane d’une figure régulière à cinq dimensions.   
 Ce qui est remarquable, c’est qu’il existe un alliage d’aluminium et de manga-
nèse (découvert en 1984) dont les microphotographies électroniques ressemblent terri-
blement à cette figure-là.   

Question inéluctable :  la structure microscopique tridimensionnelle de cet alliage 
est-elle régulière ? La réponse est non, parce qu’aucun des 230 groupes cristallographi-
ques n’est compatible avec une telle photographie.  Il s’agit donc d’un nouvel état de la 
matière, quasi-régulier, qui n’est pas un cristal ;  on l’appelle   

quasi-cristal.   

LES ARTS NATURELS 

Considérons un bloc solide, du verre ou du métal par exemple, dont la forme est irrégu-
lière.  Irrégulière, qu'est-ce que ça veut dire ?  Que sa régularité est nulle… (1).   

Cependant certaines formes sont douées d'une régularité exceptionnelle.  Les poly-
èdres réguliers de Platon par exemple ;  et aussi les cylindres, les sphères, à qui on 

                                            
1  Cette régularité-là, c'est un groupe «nul» —c'est-à-dire un groupe qui possède un seul élément… 
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attribue la « symétrie de révolution », la « symétrie sphérique» (1).  Et d'autres.   

Formes intéressantes ;  comment les fabrique-t-on ? 
Ô merveille :  certains matériaux ont l'obligeance de les faire apparaître, presque spon-
tanément —  grâce à leur régularité interne.   

Voilà le secret de quelques arts naturels. 

vertus de la vis 
Pour matérialiser les vissages qui constituent la régularité de l'hélice circulaire (fig.  10), il 
suffit de forcer une tige dans un écrou déjà fileté, même approximativement ;  en renou-
velant alternativement vis et écrou, le filetage prend forme, la régularité s'affine par 
usure mutuelle.   
 Avec suffisamment de patience et de savoir-faire, on réalise des vis extrême-
ment fines et précises :  celles qui constituent les « micromètres à vis », les « machines 
à diviser ».  Avec ces machines, il suffira de compter les tours de vis pour mesurer les 
longueurs avec précision.   

les lunettes de Spinoza 
Le philosophe Baruch Spinoza  (1632-1677) gagnait sa vie en « polissant des verres de 
lunettes » .   
 Comment faire apparaître une surface parfaitement sphérique sur un bloc de 
verre ? Vous l'avez deviné, par usure mutuelle sur un autre bloc de verre  —  un abrasif 
fin étant interposé.   
 Il ne faut pas polir n'importe comment :  un bloc doit glisser sur l'autre en tour-
nant « dans tous les sens » ;  les mains de l'artisan agissent doucement selon le groupe 
qu'il s'agit de faire apparaître.   

éloge de la soupière 
Comment confectionner un vase de terre cuite ?  Avant de le mettre au four, il faut pétrir 
la terre à la main, ou la mouler ;  mais la plus belle poterie est « faite au tour ».   
 C'est le tour du potier, invention néolithique (2), qui déplace l'argile sous les 
mains adroites de l'artisan, et qui lui permet de créer ainsi la régularité du pot.  De 
transférer au pot la régularité du tour.   
 Tour du potier ;  tour à bois ;  construction de roues ;  tour du métallurgiste, 
ancêtre des machines-outils : 

artifices industriels qui reposent sur des régularités naturelles.   

l’art surnaturel des escargots 
                                            
1  Attention !  Il n'y a pas que la sphère pour posséder la « symétrie sphérique »;  pensons à un assem-
blage de sphères concentriques…  La « symétrie sphérique  », ce n'est pas une surface, ce n'est pas une 
figure, c'est une espèce de régularité.   
2  Autre invention néolithique :  la culture et la cuisson des céréales.  Grave problème :  la soupe a-t-elle 
précédé la soupière, ou la soupière la soupe ? 
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Les formes biologiques, elles aussi, ont des régularités diverses :  symétries des feuilles 
et des fleurs, symétrie "paire" du corps humain, etc.  Parmi ces formes régulières, celles 
de certains coquillages sont très fines et très remarquables.  La figure 11  évoque 
certains de ces coquillages :  un coquillage plat posé sur le papier, l'ombre noire d'un 
coquillage pointu.   
 

 
Figure 11.  Pseudo-coquilles récoltées sur les plages de la géométrie 

En fait, il s'agit de figures « mathématiques », elles ont été produites par un ordinateur 
programmé pour extraire des formes régulières d'un certain groupe.  C'est dans ce 
groupe-là que les coquillages vont chercher leur régularité.   
 Quel groupe ?  Un groupe plus grand que le groupe d'Euclide ;  il contient à la 
fois les déplacements et les dilatations ;  nous l'appellerons 

 groupe de Thalès (1).   

Ces bestioles nous désignent ainsi un nouveau groupe.  Serait-ce celui-là, la régularité 
de la nature ?  Certainement pas, sinon la dilatation de la matière serait un phénomène 
naturel ;  on pourrait à volonté grossir les mouches et les atomes, rapetisser les élé-
phants et les étoiles.  Ça se produit dans la science-fiction, mais pas dans la nature.   

Par conséquent, c'est un surgroupe du groupe naturel d’Euclide qu'on observe 
dans les coquilles ;  leur régularité, on peut donc la qualifier de « surnaturelle ».   
Ces formes ne peuvent pas se produire par l'usure de la matière  —  mais, nous venons 
de le voir, par un programme informatique.   
 Et c'est très probablement de cette façon que les coquillages les construisent ;  
comme tous les êtres vivants, ils possèdent un programme de croissance inscrit dans 
leur patrimoine génétique (2).   

Les groupes sont des outils de la vie que les bigorneaux savent utiliser ; 

faisons comme eux… 

 

                                            
1  Il est étudié dans la clé  4  :  espace et temps classiques.   
2  Programme qui implique une évolution des processus métaboliques :  le coquillage ne peut pas utiliser 
« des atomes de plus en plus gros » au fur et à mesure qu'il grandit exponentiellement.  Il en faut 
davantage, et il faut les gérer différemment.   
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force et lumière 
Contemporain d’Euclide, Archimède a utilisé des objets euclidiens qui ne sont pas cons-
titués de points :  les efforts.  Efforts qui provoquent l’équilibre ou le déséquilibre des 
règles, des compas, des équerres, des leviers, des bateaux ;  qui tirent sur les cordes 
ou qui les tordent.   

Qu’est-ce qu’un effort, pour un géomètre ? 
 Il appartient à une catégorie générale, que l’on appelle aujourd’hui les 

   moments  ✬  (1).   
Les moments, ça s’ajoute ;  les règles d’Archimède concernant la statique (leviers, 
corps flottants) peuvent s'exprimer ainsi :  si un corps est en équilibre, la somme des 
moments qu'il subit est nulle.   

Utilisons maintenant un intéressant théorème du 20ème siècle :  chaque « famille de 
moments » (2)  est automatiquement pourvue d’une nouvelle géométrie, la 

géométrie symplectique  ✬   (3) 

Oui,  mais à quoi ça sert ? 

Prenons l'exemple le plus simple : une seule force, qui agit le long d’une droite (4). 
 Déplaçons cette force (grâce au groupe d’Euclide) : on pourra la transporter sur 
n’importe quelle droite de l’espace. 
C’est ainsi que la famille des forces obtenues peut se représenter par l'ensemble des 
droites orientées, transmettant chacune une force de la même intensité que la force 
initiale.   
 L’ensemble de toutes ces droites est ainsi une famille de moments ;  elle est 
donc automatiquement symplectique.   

Eh bien, nous en rencontrons dans la nature, des droites orientées :  les rayons lumi-
neux.  La géométrie euclidienne des rayons lumineux s'accompagne donc aussi d'une 
géométrie symplectique de la lumière.  ✬ 

Nous pouvons donc transposer à la lumière ce que nous savons déjà pour les forces.  
Voici les résultats :  
• Chaque type de rayon lumineux se caractérise par une nouvelle grandeur, la couleur.  

(5) 

                                            
1  Objets géométriques qui jouent un rôle important dans diverses branches de la physique.  Nous don-
nons pp.  39-40 quelques exemples ;  prochain rendez-vous : matérialisme idéal, p. 60.   
2   Famille, au sens indiqué p.  29 (l’origine des espèces). 
3 « symplectique » : simple transcription grecque du mot « compliqué ». 
4   Pensons à la force transmise par une corde tendue. 
5   Cette couleur correspond à l'intensité de la force.   
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• Quand un rayon lumineux traverse un instrument d'optique, il en ressort avec la 

même couleur, en respectant la géométrie symplectique.  Voilà une aubaine pour 
produire ces instruments (1).  ✬    

• Il existe un phénomène curieux, appelé « diffraction », qui empêche d'isoler un rayon 
lumineux.  Il n’est possible de concentrer la lumière que sur certains « faisceaux 
lumineux » (2).  La géométrie symplectique permet de déterminer quels sont les 
faisceaux possibles.  ✬   

Et puisque les instruments d’optique respectent cette géométrie, un faisceau lumineux 
entrant dans un instrument d’optique en ressortira sous forme de faisceau.  Voilà par 
exemple pourquoi les reflets sur les parois d’une tasse éclairée par le soleil peuvent 
faire apparaître une courbe brillante au fond de la tasse…(3).   
 
Il existe une autre grandeur caractéristique des rayons lumineux (4).  Celle-là, elle est la 
même pour toutes les lumières ;  elle est très petite ;  on l’appelle la constante de 
Planck.   

Si petite soit-elle, elle implique une propriété fondamentale :  la lumière ordinaire est un 
mélange de deux lumières pures, que l’on dit « polarisées », l’une à droite, l’autre à 
gauche (5).   

De là découlent divers effets optiques importants, par exemple ceux qui permettent 
d’analyser divers produits biologiques tels que les sucres (6).   

                                            
1  Aussi bien pour les « systèmes dioptriques » (les verres de lunettes) que pour les « systèmes cata-
dioptriques » (les miroirs ardents de Syracuse ou les télescopes).  C’est de là que découlent les 
méthodes de calcul des instruments d'optique créées dans les années 1860 par  Ernst Abbe ;  celles qui 
ont fait la fortune de la maison Carl Zeiss à Iéna.   
2  Par exemple un  faisceau parallèle, comme celui qui nous parvient d’une étoile lointaine.   
3   Les tasses sont donc aussi des instruments d’optique…  Ces courbes s’appellent « caustiques », elles 
peuvent se rebrousser sur des « foyers ».  Et au foyer d’une loupe éclairée par le soleil, il peut faire très 
chaud. 
4   Dans la correspondance avec les cordes (p.38), pensons à une corde non seulement tendue, mais 
aussi tordue (dans un sens ou dans l’autre, évidemment). 
5 Cette polarisation de la lumière (dite « polarisation circulaire ») a été découverte par Augustin Fresnel 
vers 1810,  en faisant passer la lumière dans un empilement de prismes de quartz.   
6  Voir sucreries, p.  65.   


